第449章 大腿（1 / 2）

还是那句话，这个世界上压根不存在真正的作者电影。

所谓的作者电影，法兰西老表的定义是：导演主宰一切。

任何导演，不管是商业片或是艺术片，都有一个共同的理想：那便是完全不受任何影响和束缚，投资方也好，演员也好，编剧也好，都不存在任何限制，导演完全放任自己的想法放肆舞动，进而创造出只属于自己的一片光影。

从剧本到选角，从摄影到剪辑，从配乐到布景，完完全全只体现一个人的想法。

可惜，这是不可能的。

套用一句被用烂的台词：人类是无法互相理解的。

尽管心里头总是抱持着这么个疯狂且自我的想法，但是凡是成熟的导演都能知道一个道理：制约是客观存在的。

编剧有自己的想法，演员有自己的习惯，摄影有自己的审美，剪辑有自己的技法，甚至连洗印拷贝都可能出问题。

要想实现完全的作者电影，大概只能等待克隆人技术或者心灵控制技术出现了。

第一是钱，第二是演员。

一个再牛逼的导演，没有充足的预算，没有合适的演员，即便再自我，最后弄出来的玩意也顶多是个91自拍区的水平。

但是呢，也有一种电影，跟作者电影的定义相当接近。

这类电影的投资很低，演员也都是不专业的临时演员，有时甚至于是完完全全的素人，完全靠着本能的反应来演戏。

可是呢，鉴于一个大框架的束缚跟安排，再不专业的演员也能演出合适的效果，再少的预算也能拍出不错的画面。

它的剧本太过强大，太过完整，完整到对演员产生一定的束缚跟影响。若是演员不具备足够的张力跟创造性，那剧本就将完全控制演员，如同木偶戏···

这种电影，或许可以称为“编剧电影”。

而现在，就有这样一个完整到令人惊讶的剧本摆在万年的面前——《殡棺》。

那天晚上送走俩准备奔大理来一趟心灵之旅的老男人之后，万年便从宁皓家里拿来了这个剧本。

看完这个本子，万年感觉是：下一个“宁皓”诞生了，同样是玩叙事结构，但却比宁皓更加冷峻，也更加乡土。

估摸着，宁皓也是看出了这一点，这才把这个本子从一众垃圾剧本里挑了出来。

总有一些电影看完之后让你有无尽的言语想去表达，但却发现始终找不到说出口的线头。某种意义上讲，这类电影就是佳作。它呈现出了生活与人心、人性中细密的复杂况味，以至于只能用故事去慢慢晕染，而无法用概括性的语言去分析。《殡棺》就属于这一类。

从类型上去框定，它的骨血部分继承自悬疑片，但却没有让它停留在商业电影消费案件的浅表层面。

从外部形态去看，它下定决心玩弄结构，却没有彻底与观众决裂，反而为观众营造出一种半是引导、半是放逐的参与感。

从内部精神去看，它探测到了国人心理的暗礁。那些不可言说的灰色地带，人们心底引而不发的潮湿火药，悬而未决的精神血栓都在这部电影中被呈现出来。

它们凝滞、冰冷却也散发着本能的生机勃勃，那是艳丽的大国崛起大幕之后，细微的灰白底色。

于是乎，万年就拨通了剧本里附带的电话。

······

总有些人是幸运的，也总有些人是不幸的，如此，似乎世界才能平衡。

忻玉昆自认为是个相当倒霉的人，鬼知道他为了拍电影付出了多少。

高中辍学，一心将电影作为自己的终极目标，像是很多导演的开局一样，辍学后，他决定考京影。

可是呢，他没考上京影，之后自然也没拍上电影。

没关系，只要呆在行业内，总有看到机会的那一天，跟杨青似的。

于是乎，他就开始在京城的各个剧组打杂，最终呕心沥血写出了自己的第一个剧本《殡棺》。

投了十几家影视公司之后，依然没得到任何回音。

他不气馁，也没自怨自艾。之后，他便去找了新的工作，当枪手，写出来的剧本没署名，但是有钱，有撑下去的希望。

而在他正要开始自己的枪手生涯，向自己的前辈杨青致敬一波的时候，幸运似乎终于开始了。

这一切，似乎从那个自称为万年的人打来电话之后，就变得再也不同。